Marie-Antoinette, de la grace a la
tragedie

Rarement destin fut aussi contrasté. La jeune Dauphine Marie-Antoinette commenca par
séduire. Devenue reine, elle se rendra impopulaire. Non sans maladresse, elle finira par
se reprendre. Mais il faudra la Révolution et I'ultime épreuve, affrontée dans la dignité,
pour que cette femme, cette épouse et cette mére se montre admirable.

Peint au chateau de Schonbrunn, a Vienne, en 1767, ce portrait souligne I'éclatante beauté de

I'archiduchesse Marie-Antoinette. Trois ans plus tard, elle épousera le futur Louis XVI.

Au mois de mai 1770, lorsque Madame la Dauphine apparut aux Francgais, ce fut un coup de foudre
réciproque. Nimbée d'une couronne de cheveux blonds, I'adolescente au visage candide souriait au
peuple qui voyait en elle la reine dont il révait. Elle arrivait dans le plus beau royaume d'Europe,
s(ire de l'avenir radieux que son mariage avec |'héritier du trone lui laissait présager. Sa mere,
I'impératrice Marie-Thérese, I'avait choisie pour ce destin afin de sceller I'alliance de I'Autriche avec
la France qu'elle considérait comme le chef-d'ceuvre de sa politique.



Marie-Thérese ne I'avait pas vue partir sans quelque inquiétude. Certes, la formation morale de sa
fille était parfaite ; elle connaissait les usages auliques, dansait et jouait agréablement du clavecin,
parlait le francais, la langue des cours, mais elle ne pensait qu'a s'amuser et n'avait jamais
manifesté le moindre intérét pour I'étude. L'abbé de Vermond, envoyé par Louis XV pour parfaire
cette éducation négligée, reconnaissait qu'elle avait un jugement juste, qu'elle I'écoutait volontiers
« lorsqu'il lui présentait des idées éclaircies », mais qu'elle se refusait a les approfondir.

L'ecclésiastique était vite tombé sous le charme de I'archiduchesse, car cette petite personne
exercait une véritable séduction. « Dieu vous a comblée de tant de grace, de tant de douceur et de
docilité que tout le monde doit vous aimer : c'est un don de Dieu, il faut le conserver, ne point
vous en glorifier, mais le conserver soigneusement pour votre propre bonheur et pour celui de tous
ceux qui vous appartiennent », lui écrivit sa mere le 1er novembre 1770, la veille de ses 15 ans.
Ce charme indicible, Marie-Antoinette le conservera jusqu'a la fin de sa vie ; traversant les siécles,
il s'exerce encore aujourd'hui.

Sa nouvelle famille met sa sensibilité a dure épreuve. Louis XV lui témoigne une gentillesse
attendrie, mais son époux la fuit. « Mon petit-fils n'est guére caressant », reconnait le monarque.
Le Dauphin, qui n'a jamais connu de femme, est trop intimidé par cette étrangére, gage d'une
alliance que ses défunts parents critiquaient. Mesdames tantes, filles du roi, aigries et médisantes,
voient la jeune Autrichienne comme une intruse. Elles I'observent sans indulgence, en feignant de
lui témoigner de I'affection. L'affection, voila ce qui manque a la Dauphine, encore « bien enfant »,
comme dit le roi : elle ne pense pas que la solitude sera son lot.

Aussi cultive-t-elle la nostalgie viennoise, éprouvant un attachement de plus en plus fort pour ceux
gu'elle considérera toujours véritablement comme les siens. Elle attend les lettres de sa mére
débordantes de conseils et d'interrogations. La vieille souveraine tient a consolider son ceuvre
diplomatique grace a sa fille, tout en redoutant qu'elle ne soit pas a la hauteur du role qu'elle veut
lui faire jouer. Marie-Thérése n'hésitera pas a recourir au chantage affectif avec elle pour tenter
d'obtenir ce qu'elle désire : la future reine doit étre un agent au service des Habsbourg sur
I'échiquier européen. L'impératrice lui a donné un mentor en la personne de son ambassadeur, le
comte Mercy d'Argenteau, auquel Marie-Antoinette n'hésitera jamais a se confier. Elle lui demande
souvent son avis sur la conduite a tenir. Ses mises en garde sont toujours judicieuses lorsqu'il
s'agit de I'attitude a adopter avec son époux, avec le roi, les princes, les princesses ou les
courtisans ; il en ira différemment pour la politique.

Frustrée dans sa vie affective et amoureuse, la Dauphine n'éprouve pas de respect pour le roi qui
affiche sa liaison avec Mme Du Barry. Elle essaie d'apprivoiser son époux, mais patience et
résignation lui resteront toujours étrangéres. Elle se réfugie dans son amitié pour la princesse de
Lamballe et se révolte comme une enfant gatée qui trépigne pour trouver sa place. C'est une
rébellion contre I'étiquette contraignante, un dédain marqué pour les courtisans agés, une tenue
parfois négligée, le désir de monter a cheval en homme plutét que de chevaucher tranquillement
un ane, comme les respectables dames de sa suite. Marie-Antoinette recherche avidement les
distractions. Ce ne sont ni les lectures ni les legons de chant ou de clavecin qui la tirent de sa
mélancolie. Il faudra que le roi lui permette de suivre les chasses a cheval, et surtout d'aller a Paris
sans cérémonie pour qu'elle trouve une sorte de joie de vivre. Elle découvre alors un monde
inconnu qui lui donne l'illusion de commencer une vie nouvelle. Elle rentre a Versailles grisée par
ses découvertes et par I'amour des Parisiens qui lui témoignent une véritable ferveur. Dans la
capitale, elle devient une femme désirée, c'est sa maniere d'étre comblée. L'amour du peuple
contre I'amour d'un prince, voila sa revanche.



Breve lune de miel ! Lors de I'avénement de Louis XVI aprés la mort de Louis XV, le 10 mai 1774,
Marie-Antoinette n'a pas encore 19 ans et son époux a peine 20. Le roi réve le bonheur de ses
sujets et la reine se dit préte a soutenir son mari, qu'elle traite de « pauvre homme ». Cependant,
la premiere émotion passée, elle se sent ivre d'une liberté qu'elle n'a jamais connue, sans se
douter des dangers qui la guettent. En France, le role de la reine n'est pas clairement défini. Son
devoir consiste a donner des héritiers au royaume et sa conduite doit étre au-dessus de tout
soupcon. Marie-Antoinette ne donne pas alors I'image de la parfaite épouse du monarque. Elle
ouvre rarement sa chambre a son époux (peut-étre a-t-elle quelques excuses pour cela) et fuit
dans une féte perpétuelle. A Versailles, les maitresses royales avaient été des astres
resplendissants auprés de Louis XIV et de Louis XV. Les rbles se trouvent désormais inversés.
Dépourvu de charisme, Louis XVI, qui n'aura jamais de favorite, ne brille ni par sa prestance ni par
son esprit. Dans tout I'éclat de sa jeunesse et de sa beauté, la reine revendique le premier réle a la
cour, ce que son mari lui accorde volontiers.

Elle veut une cour jeune, a la mode, ou I'on s'amuse. Entourée de quelques favoris, elle ne se géne
pas pour montrer aux représentants de l'ancienne cour, et méme aux tantes du roi, qu'ils font
partie d'un monde révolu. Elle refuse de vivre en perpétuelle représentation, comme les reines qui
I'ont précédée, et tient a mener sa vie privée a l'abri des regards. Dans la journée, elle se retire
dans ses petits appartements, recoit ses amis dans son chateau de Trianon, part pour Bagatelle
chez son beau-frére le comte d'Artois, parie sur les chevaux aux courses de la plaine des Sablons
et passe quelquefois des nuits entiéres au bal de I'Opéra sans le roi. Elle s'étourdit pour tromper le
vide de son cceur et passe le moins de temps possible avec son mari, qui ferme les yeux sur cette
déconcertante hyperactivité. Certains hommes font battre son coeur un peu plus vite, mais elle sait
gu'elle n'a pas le droit d'aimer, et sa folle amitié pour Mme de Polignac fait beaucoup jaser.

Bientot Marie-Antoinette passe pour une reine volage et trop dépensiére. Que fait-elle donc, des
journées entieres, dans son domaine de Trianon ou le roi lui-méme ne vient qu'en invité ? Que
penser de ses nuits dans Paris ? C'est de Versailles que partent les ragots qui deviennent trés vite
des chansons et des pamphlets dénoncant l'inconduite de I'épouse du souverain, lequel est
désormais considéré comme un cocu impuissant, incapable de gouverner sa femme et par
conséquent incapable de gouverner la France. Lorsque Marie-Antoinette met au monde son premier
enfant, en 1778, le bruit court que Louis XVI n'est pas le pére. Il en sera de méme lors de la
naissance de ses trois autres enfants. Son idylle avec le peuple est achevée depuis déja longtemps.
Cependant, malgré cette insoutenable légéreté, Joseph II, son frére ainé, qui n'a jamais péché par
indulgence, peut écrire, aprés un long séjour a Versailles : « C'est une téte-a-vent qui est
entrainée toute la journée a courir de dissipation en dissipation. Elle ne pense qu'a s'amuser. Elle
ne sent rien pour le roi. C'est une aimable et honnéte femme, un peu jeune, peu réfléchie, mais qui
a un fond d'honnéteté et de vertu. »

L'irruption du comte de Fersen, dans sa vie monotone a force de futilité, la bouleversa. Elle
répondit a I'appel de son cceur et la mystérieuse liaison qui s'ensuivit I'assagit plus que ses
maternités. En 1785, elle prend conscience de son impopularité lors de I'affaire du Collier. Elle sort
alors de sa chrysalide. Ce n'est plus la princesse insouciante, mais une femme meurtrie, soutenue
moralement par un homme qu'elle aime, et qui jette un regard angoissé sur I'avenir de ses
enfants.



Marie-Antoinette, vers 1787-88.

Alors que Louis XVI sombre dans un état dépressif, elle s'appréte a défendre la monarchie
menacée. Marie-Antoinette n'a pourtant jamais eu le go(t du pouvoir. Elle s'était seulement mélée
a des intrigues sans en mesurer la gravité, ce qui avait suscité bien des critiques. On Iui reprochait
surtout son soutien ostensible aux prétentions autrichiennes au nom de la sacro-sainte alliance.
Ses longs entretiens avec Mercy d'Argenteau, ses scénes a Vergennes, le ministre des Affaires
étrangeéres, avaient contribué a la discréditer, bien que le roi n'elit jamais cédé a sa volonté. Le mal
était fait : le surnom d'« Autrichienne » était devenu une injure. Son nouveau role a la téte de
I'Etat accrit encore son impopularité. « La reine gouverne », tel fut le cri public ol le mépris le
disputait a la haine.

Sans expérience, ignorant tout des réalités du royaume, la reine se fie a son seul instinct, dans
I'espoir de sauver le systéme monarchique tel qu'elle le congoit, immuable et absolu. Elle découvre
en elle une force qu'elle ignorait pour défendre ses idées et, plus tard, pour sauver sa vie, celle de
son époux et celles de ses enfants. Le malheur décuple son énergie, I'énergie du désespoir. Elle
prend des initiatives, joue un double jeu dangereux avec Mirabeau, plus tard avec Barnave pour
tenter de sauver la Couronne. Le 10 ao(t 1792, le jour de la chute de la monarchie, elle voudrait
rester aux Tuileries, mais elle doit céder a la volonté du roi qui préfere se réfugier avec sa famille a
I'Assemblée. Prisonniere dans la tour du Temple, elle inspire la compassion de plusieurs gedliers.
L'horreur de sa captivité, la séparation d'avec ses enfants, la monstruosité de I'accusation d'inceste
au cours de son proces la grandissent. En gravissant les marches de I'échafaud, elle entre dans la
légende. C'est une héroine de tragédie, sacrifiée aux manes de la République, dont le bourreau
brandit la téte devant la foule, le 16 octobre 1793.



Le couperet de la guillotine a rendu a Marie-Antoinette la majesté dont ses ennemis I'avaient
dépouillée, et I'a transfigurée en sainte de la monarchie. Elle est devenue « la reine martyre » de
ces courtisans qui la vouaient aux gémonies du temps de sa splendeur et la critiquaient encore en
émigration, aux heures sombres de la Révolution. Deés lors, ils camouflerent des souvenirs qu'il
aurait peut-étre été indécent d'évoquer. Soupgonner de quelque faiblesse I'épouse de Louis XVI
revenait a commettre un crime contre la monarchie. La pieuse tradition royaliste perdure encore
aujourd'hui, alors que les révolutionnaires et les républicains ont continué de tisser la légende noire
de la « reine scélérate ».

On réécrit inlassablement I'histoire de cette femme sensible et imprudente, que rien ne préparait a
assumer un tel destin. Les images qui se superposent laissent apparaitre une princesse au charme
rayonnant, fashion victim par manque d'amour, frivole par désceuvrement ; une meére attentive ;
une amoureuse discréte ; une souveraine de I'Ancien Régime défendant sans discernement les
principes de la monarchie absolue, mais aussi une reine humiliée en tant que femme, en tant
gu'épouse, en tant que meére. Sa chute et son malheur la rapprochent du commun des mortels, et
ses admirateurs, toujours nombreux, voudraient lui témoigner I'amour qu'elle n'a pas recu.

* Evelyne Lever est historienne. Auteur notamment de C'était Marie-Antoinette (Fayard,
2006) et de Marie-Antoinette. Journal d'une reine (Tallandier, 2008).



