L'Europe a les yeux vides

Le Point : Pour vous, I’ame de ’Europe réside-ou résidait-dans ses yeux, dans un
certain regard porté sur le monde.

Jean-Frangois Mattéi : Toute civilisation se définit par un regard porté sur le monde. Les
Indiens, les Azteques regardaient le monde, mais pas de la méme facon que les Européens.
La civilisation européenne confére un privilege au regard, en grec theoria. C’est par son
regard théorique que I'Europe a réalisé son emprise sur le monde, et c’est de son regard que
sont nées les ceuvres qui ont assuré sa suprématie.

Vous briilez les étapes... La premiére caractéristique de ce regard est qu’il porte loin.
Peut-on dire, alors, que I'Europe a inventé la représentation, c’est-a-dire la capacité de
mettre a distance ?

Certainement, et ce n’est pas un hasard si le théatre, qui place la scéne a distance de la
salle, est un art ou une institution typiguement européenne. Le penseur européen est
toujours dans la position d’un théoricien ou d’un spectateur. C’est ce que Lévi-Strauss a
défini comme un « regard éloigné », un regard critique, qui cherche, au-dela de I'horizon, ce
qui calmera son inquiétude. L’Europe est une figure de I'inquiétude, perpétuellement
ballottée entre le poids de son héritage et la volonté de le dépasser.

En somme, l'insatisfaction née de I'écart entre ce qui est et ce qui devrait ou pourrait
étre fait partie de I’ADN de I’Europe ?

On pourrait aussi parler de I'écart entre le lointain et le proche. Rousseau résume
admirablement cet art de la distance qu’est la pensée : « Quand on veut étudier les hommes,
il faut regarder prés de soi ; mais pour étudier '’homme il faut apprendre a porter sa vue au
loin. » Le regard européen a toujours visé une idéalité, idéalité scientifique avec l'idée de
vrai, idéalité éthique et pratique a travers le bien, idéalité esthétique avec le beau. Autrement
dit, la pensée européenne a été marquée par le platonisme, méme les plus antiplatoniciens
en conviennent. Songez a la grande thése de Levinas pour qui la véritable pensée vise
l'infini. Le fait de poser une idéalité au bout d’'un horizon infini implique que le regard tourné
vers la réalité immédiate devient immédiatement critique.

D’ou, peut-étre, I'extraordinaire succés du christianisme dans I'espace culturel
européen. Or le christianisme inscrit 'universalisme au cceur de la civilisation
européenne. Mais un universalisme ne peut pas en tolérer un autre. N’y a-t-il pas |la
une contradiction majeure ?

L’universel pensé par I'Europe, qu’il s’agisse de I'universel théorique des sciences et de la
philosophie ou de l'universel pratique de la morale et de la politique, est posé comme

unique. Les anthropologues sont bien obligés de reconnaitre que les autres civilisations n’ont
jamais pensé un véritable universel, mais plutét une particularité unigue. En revanche,
l'universel européen s’incarne dans des ceuvres singuliéres : « Madame Bovary » ou la «
Somme théologique » de Thomas d’Aquin sont des textes a la fois uniques et universels.

Certes. Cela dit, 'universel européen ne reléve-t-il pas d’'une conscience particuliére
parmi les autres ?



Autant le dire clairement : pour moi, il y a non seulement une spécificité, mais une supériorité
de la culture européenne. Les autres cultures ont des signes, des images, des mots, mais
les Européens inventent le concept. Or concept vient de capere, qui signifie « prendre avec
soi ». L’'Europe prend I'Autre pour l'identifier a elle-méme, mais, en prenant I'Autre, elle fait
disparaitre son altérité. D’ou sa mauvaise conscience.

Mauvaise conscience que vous refusez d’endosser. En quoi se manifeste la
supériorité européenne ?

L’Europe jouit d’'une supériorité méthodologique née de ce que j'appellerai I'école de
'étonnement. La méthode européenne pour découvrir le monde I'a emporté sur toutes les
autres formes d’approche. La meilleure preuve en est que toutes les sociétés se sont mises
a I'école de I'Europe et ont construit des universités, des écoles, des institutions qui mettent
en pratique ce regard distancié, critique.

Admettons que I’Europe, c’est la connaissance. Mais n’est-ce pas aussi la mise en
pratique de cette connaissance a travers la technique ?

C’est le deuxieéme plan dans lequel se déploie la supériorité européenne. On peut, a l'instar
de Heidegger, critiquer le Gesell, 'arraisonnement technique du monde, mais c’est un fait :
toutes les inventions qui font le monde moderne viennent d’Europe. Et ne me parlez pas des
médecines douces... On peut aussi parler d’'une supériorité ontologique. L’Europe a imposé
sa vision de I'Etre. Quand je dis cela, cela n’implique aucune approbation de ma part.

Tenez-vous pour mineure I'invention de la démocratie ?

C’est au contraire ce qui me permet de parler d’'une supériorité éthico-politique de I'Europe.
Tous les pays du monde ont repris hon seulement la politique comme modalité pratique du
vivre-ensemble, mais aussi le systéme démocratique, comme si 'on ne pouvait pas en
penser un autre. Et que I'on adhére ou pas a '’humanisme un peu convenu de la Déclaration
universelle des droits de 'homme, il faut bien reconnaitre qu'il s’est imposé.

Cette universalité fait probléme. Dés lors que ’Europe se retrouve, en quelque sorte,
sans Autre, le contrat initial en vertu duquel tout ce que font les dieux peut étre
critiqué est rompu.

La critique constructive, qui permettrait a 'Europe de sortir de cette mondialisation
chaotique, disparait. Il en résulte que la critique de I'Europe se retourne complétement
contre elle-méme en une sorte de haine de soi. Depuis des années, la reconnaissance de
I'Autre a pris le pas sur toute réflexion. Toutes les identités sont considérées comme bonnes
a 'exception de l'identité européenne, jugée mauvaise a cause de cette colonisation que
Derrida appelle I'eurocentrisme ou le logocentrisme.

Il est vrai que cette identité a été le paravent d’appétits, de jeux de pouvoir et de
crimes contre les autres cultures. L’histoire de ’Europe, c’est 'assimilation de
populations allogénes...

Il fallait en passer par la. Si on admet que la pensée européenne, avec l'alphabétisation,
I'école, vise effectivement 'humanité entiére, la violence était inévitable. Il fallait forcer des
gens a apprendre a lire. De plus, qui ont été les premiers a dénoncer ce manquement aux
principes de I'Europe sinon les Européens ? Qu’on pense a Montaigne dans « Des
cannibales »...



Les Européens, dites-vous, jettent aujourd’hui sur le monde un regard fixe, effaré et
vide. Ce vide s’explique-t-il par la mort de Dieu ?

Oui, si 'on comprend que la mort de Dieu est celle des idéaux transcendantaux. Nietzsche
dit que, quand le monde idéal s’effondre, le monde apparent s’effondre aussi. Comme
I'explique Charles Taylor, une Raison européenne qui n’est plus tenue par une idéalité n’est
plus que procédure. En coupant les ponts avec I'ldée ou avec I'Etoile vers laquelle elle
dirigeait ses regards, 'Europe a développé un entendement, une rationalité de type
procédural qui tourne a vide, comme I'administration dans « Le procés » de Kafka.

Une fois de plus, on peut se demander si le ver n’était pas dans le fruit. La supériorité
technique que vous avez évoquée n’a-t-elle pas engendré I'idéal d’efficacité qui tient
lieu de monde commun ?

C’est en tout cas la thématique heideggérienne. Dans sa fameuse entrevue au Spiegel,
Heidegger est interrogé sur sa critique du monde moderne : regardez autour de vous, lui
disent les journalistes, les gens prennent le métro, la télé marche, tout fonctionne. Et
Heidegger a cette magnifique réponse : « Oui, tout fonctionne. Et c’est ¢a le plus grave. »
Oui, tout fonctionne dans le sens ou Ernst Jinger disait que le propre d’un fonctionnaire est
de fonctionner.

Pourquoi, en ce cas, avons-nous un tel sentiment de destruction de la culture, de
perte de sens ?

L’aura de I'ceuvre d’art, selon Benjamin, réside dans la proximité d’'un lointain, cette distance
infinie qui permet de revenir sur soi. Aujourd’hui, nous avons perdu les deux, la distance a
soi et la proximité avec I'Etre. D’ou une chute hors du « sens du sens », comme le dit
Steiner. La médiatisation a remplacé la médiation. La télévision ne représente pas, elle
prétend montrer le réel brut, mais elle supprime a la fois la distance et la proximité au profit
d’une certaine promiscuité. Je suis d’accord avec Michel Henry qui voyait en elle un
instrument de barbarie.

Comment éviter la posture, gratifiante mais stérile, de la nostalgie ?

La critique du temps n’est pas nécessairement rétrograde. On peut étre réactionnaire dans le
sens ou I'on réagit, sans avoir envie de revenir en arriére. J'aime le jazz, le cinéma, je suis
fou de comédie musicale. Mais nous vivons une nouvelle trahison des clercs qui déconstruit
notre héritage au point que, comme I'annoncait Valéry, « il n’est pas impossible que notre
richissime culture se dégrade au plus haut point en quelques années ».



