Pendant tout I'été, une personnalité nous raconte
les rencontres qui I'ont marquée au point d'infléchir ou
méme de bouleverser le cours de son existence. Cette
semaine, lI'académicien se souvient de Francgois Périer,
Charles Maurras, Kléber Haedens, coco Chanel...

ICHEL DEC

""Ceux qui ont changé ma vie"'

écrite dans Mes Arches de Noé
(Folio), la scene se déroule dans la
cour décole du lycée Janson-de-
Sailly. Michel Déon - qui se
prénomme alors Edouard - n'a pas
encore 15 ans, mais quelques
convictions politiques et des godts
littéraires affirmés. Orphelin dun
pere haut fonctionnaire qui fut
ministre & Monaco, il a grandi sans
frére ni soeur, et le futur résident de
Madére et Spetsai sest déja
construit un imaginaire insulaire en
dévorant des romans comme
Robinson Crusoé. Dans ce lycée bourgeois du
XVle arrondissement de Paris ou il n'est pas
rare de voir des éléves descendre d'une voiture
de luxe avec chauffeur avant de pénétrer dans
I'établissement, il a pour bon camarade un
certain Francois, boursier aussi brillant en
mathématiques que fervent militant royaliste.
Ce 7 février 1934, lendemain d'une journée au
cours de laquelle la police a réprimé dans le
sang une manifestation des ligues nationalistes
aux allures d'émeute (15 morts et prés de 1500
blessés), le garcon aux yeux sombres et a la
voix bient6t célebre lui tend la petite carte bleue
de membre de l'association des lycées d'Action
frangaise : « Cette fois, j'espére que tu as
compris.» Déon la saisit et tend cing francs en
échange.

Deux ans plus tard, les deux lycéens sont
séparés par la vie. lls se reverront peu, mais
deviendront pareillement célébres. A 20 ans, en
1939, Francois Périer apparait sur un grand
écran (Hotel du Nord). Clair, Christian-Jaque,
Fellini, Melville, Tavernier feront plus tard
appel a lui ; les plus grands théatres parisiens
aussi.

C'est le futur

grand acteur
Francois Périer (en
haut), qui invita Michel
Déon arejoindre
[Action francaise le 7
février 1934.

Quelques années plus
tard, il passera des
nuits entiéres a
limprimerie du
quotidien monarchiste
aux cotés de Charles
Maurras (ci-dessus),
quiil considérait comme
le pére quil n'avait plus.

Déon, lui, na pas encore choisi la voie de la
littérature : le voila dans la mouvance de I'Action
francaise. « Cette rencontre avec Frangois
Périer a incliné ma vie vers un destin qui l'a
marquée pour toujours », dit-il, quatre-vingts
ans plus tard, dans un restaurant italien de Saint-
Germain-des-Prés, tout prés du Café de Flore ou
se réunissaient, avant 1908, les fondateurs de
I'AF.

A la fin des années 30, inscrit en faculté de
droit, il passe plusieurs nuits par semaine a
limprimerie du quotidien monarchiste, rue du
Jour. Dans l'odeur dencre et le staccato des
linotypes, il apprend a mettre en pages les
articles de Maurras et des autres. « Encore
aujourd'hui, j'éprouve la nostalgie du plomb.
Ces nuits furent trés formatrices d'un point de
vue professionnel mais aussi humain. Je
m'entendais merveilleusement avec les ouvriers
qui travaillaient 1. De vrais anarchistes, mais
tellement attachés a leur métier qu'ils ne
voyaient aucun inconvénient & monter un
journal défendant des valeurs souvent opposées
aux leurs. » Et puis il y avait le Maitre,
retouchant méticuleusement ses éditoriaux,
veillant jusqu'au petit matin aux destinées de son
journal. « Ce fut une rencontre décisive a
plusieurs points de vue. D'abord, parce que
Maurras remplaga, @ mon adolescence, le pére
que je n'avais plus. Nos relations étaient d'ordre
filial. » Qui sait que le penseur royaliste
composa méme une ballade célébrant la pipe de
son jeune disciple ? « Mais, bien finis nos temps
torpides, / Soyez bourrée, 6 Sucre, 6 Miel / Des
chaudes herbes nicotides / PRINCESSE, pipe de
Michel »... Sans doute Déon trouvait - il des
choses qui lui déplaisaient chez Maurras. Mais
du moins le gargon de 20 ans jugeait-il son
enseignement précieux. « Dans le journalisme,
répétait-il, l'important est de dégager dans



chaque chose le propre de I'essence. Quant a
ses analyses de la marche du monde et a ses
réflexions sur la diplomatie, elles étaient d'une
justesse inouie. Quand la France se fourvoie
aujourd'hui dans ses initiatives internationales
(récemment la Libye ou la Syrie), je ne peux
m'empécher de penser a lui. »

A Iépoque, Maurras est le maitre & penser dune

grande partie de la droite intellectuelle frangaise.
Autour de lui gravitent des jeunes gens brillant
comme des papillons autour dune lumiére. Parmi
eux, Kléber Haedens. Déon et lui se retrouvent,
en 1942, & Lyon, attachés au secrétariat du vieux
chef monarchiste. « Je détestais cette ville, mais
Kléber m'a rendu ces deux années joyeuses. I
était toujours d'une élégance rare, sexprimait
avec une clarté dont jlessaierais, plus tard, de
m'inspirer. Il me guidait aussi dans mes lectures
et ne se trompait jamais. Nous sommes restés trés
proches jusqua sa mort, et je sais quil a
beaucoup oeuvré pour gue j'obtienne I'interallié
en 1970, pour Les Poneys sauvages *. »
Aprés la guerre débute la véritable carriére
littéraire de Michel Déon. Elle sera elle aussi
jalonnée de rencontres, mais aucune ne
savérera réellement décisive. Paul Morand ?
« Javais le plus grand respect pour son
oeuvre romanesque. Mais il y avait une
certaine distance entre nous. » Nimier ?
« Contrairement a la légende, nous n'avions

Sous le soleil de Kléber
Haedens. C'est a
l'auteur d'« Adios » que
Michel Déon doit, selon
lui, une grande partie de
ses golits (et de ses
dégodts !) littéraires.

ELENE BAMBERGER POUR LE FIGARD MAGATZINE

pas datomes crochus. Sa prétention
mexaspérait ». Ses vrais amis ont alors pour
noms Jacques Laurent et Antoine Blondin. Et
Jacques Chardonne, croisé un matin de 1951, a
la Rhumerie, en compagnie d/André Fraigneau.
«Avec Chardonne, j'ai tissé des relations amica-
les, mais il ne m'a jamais donné de conseils. Si :
celui de ne pas écrire pendant dix ans, mais je
crains que ce ne flt afin d'avoir un concurrenten
librairie en moins ! »

Déon croisera dautres géants des arts et des lettres
avant den fréquenter guotidiennement sous la
coupole de I'nstitut. Lawrence Durrell, Graham
Greene (« hélas peu loquace »). Cocteau (« une
conversation éblouissante, mais il était malheu-
reusement écrasé sous les flatteries et les
compliments. ») Et Coco Chanel : « J'ai passé
deux ans a ses cotés et appris beaucoup d'elle sur
les relations humaines. Elle avait un caractere
difficile, mais fut toujours aimable avec moi. » Et
ce jusque sur son lit de mort ! « Dites & Michel
qu'il est le seul homme dont je n'ai jamais dit de
mal », lacha-t-elle & sa confidente dans son der-
nier souffle. Plus de quarante apres, le vert Michel
Déon rougit presque encore de l'hommage. . .

JEAN-CHRISTOPHE BUISSON

* La version rééditée des Poneys sauvages avec les correc-
tions de I"auteur vient de paraitre en poche, chez Folio.



