
« Quand il s’agit de transmission, le mot « héritage » pourrait reprendre du service. En effet, un héritage doit être accepté, sans quoi il n’est rien. Ce qu’on a reçu de ses ancêtres, il faut se l’approprier si l’on veut le posséder, pour traduire tant bien que mal une formule célèbre de Goethe. Ledit héritage chrétien est un peu partout en France : dans l’architecture, dans les noms de nos villes (Saint-…), dans nos expressions familières, dans nos mœurs. Encore faut-il, d’abord, en reprendre conscience et ensuite, si on le veut bien, l’assumer – et même le faire fructifier. »
Entretien par Eugénie Boilait.

COMMENTAIRE – Le Figaro a publié ce 25 septembre cet entretien, évidemment important, avec Rémi Brague. L’énoncé que nous avons mis en exergue des propos de Rémi Brague en donne le ton. La vacuité de la religion civile – la démocratie, les droits de l’homme – dont les « laïcards » souhaitent l’avènement en remplacement de l’ancienne religion y est suggérée et, en réalité, dénoncée. De même que sont dénoncées les lois dites sociétales qui vont à l’encontre « d’un principe fondamental qui permet la survie des sociétés humaines ».oJSF
ENTRETIEN – Le pape vient en France pour une visite pastorale de trois jours, entre Paris, Lourdes et Metz. À cette occasion, le philosophe, membre de l’Institut de France, retrace l’histoire des liens entre la France et les souverains pontifes et s’interroge sur l’avenir du christianisme en France.
*Rémi Brague est membre de l’Institut de France, normalien, agrégé de philosophie et professeur émérite de philosophie à l’université Paris-I Panthéon-Sorbonne.

LE FIGARO. – Le pape Léon XIV vient en France pour une visite pastorale, seulement un an après son élection. Près de 600 000 personnes sont inscrites pour la messe à la Concorde et la totalité des places pour la veillée au Stade de France a été réservée en quelques instants. Comment interpréter un tel engouement ?
Rémi BRAGUE. – Il y a sans doute de multiples explications, et il n’est pas commode de deviner ce qu’il y a dans la tête des gens. J’ai du mal à trier ce que j’y ai moi-même, alors, pour autrui, comment faire ? Essayons de deviner, avec les risques que cela comporte. D’abord, peut-être, une simple curiosité, celle que l’on éprouve aussi devant une célébrité, quelle qu’elle soit, sportif ou artiste. Ensuite, la satisfaction devant la fin de ce qui pouvait apparaître comme une bouderie du pape François : à nouveau, un pape qui ne nous tourne pas le dos. Enfin, peut-être, un signe parallèle à celui de la surprenante augmentation du nombre des baptêmes d’adultes à Pâques dernières.
Les études montrent que la France est un pays déchristianisé. Le succès d’une telle visite révèle-t-il, au contraire, que l’héritage chrétien reste encore vif dans l’esprit français ?
Le mot « héritage » m’ennuie un peu. Un héritage est ce que l’on touche après la mort d’un parent… Je préférerais « tradition », si le mot n’était trop souvent compris de travers et coloré d’une nuance péjorative : des vieux trucs… On voit dans la tradition ce que l’on reçoit du passé et qui, évidemment, n’est plus d’actualité (« c’était avant »), alors que j’y vois l’activité de transmettre aux générations futures. Un exemple : la « famille traditionnelle », sur laquelle on ne manque pas de cracher, a peut-être bien des défauts, il ne faut pas l’idéaliser. Reste que c’est elle qui transmet la vie bien plus que d’autres solutions au problème de la nature sexuée de notre espèce humaine.
Et là, quand il s’agit de transmission, le mot « héritage » pourrait reprendre du service. En effet, un héritage doit être accepté, sans quoi il n’est rien. Ce qu’on a reçu de ses ancêtres, il faut se l’approprier si l’on veut le posséder, pour traduire tant bien que mal une formule célèbre de Goethe. Ledit héritage chrétien est un peu partout en France : dans l’architecture, dans les noms de nos villes (Saint-…), dans nos expressions familières, dans nos mœurs. Encore faut-il, d’abord, en reprendre conscience et ensuite, si on le veut bien, l’assumer – et même le faire fructifier.
Il se peut que la France soit déchristianisée, que le projet des révolutionnaires, qui avaient lancé le mot en 1793, continue à se réaliser, peut-être à un rythme accéléré. L’essentiel est que la « proposition chrétienne », pour reprendre la formule de Pierre Manent à propos de Pascal, reste audible. Et, pour cela, il faut qu’il subsiste une masse critique de gens qui la présentent à leur prochain et qui la rendent crédible par leur comportement.
L’attitude du pape Léon représente simplement un retour à la normale. Il renoue avec les habitudes de ses prédécesseurs immédiats.
Le pape François a toujours refusé de venir en France et déclarait ne venir spécifiquement qu’à Marseille, Strasbourg ou Ajaccio. Pourquoi une position différente de la part du nouveau souverain pontife ?
Je n’ai jamais très bien compris ce qui faisait agir le pape François, d’une manière générale. Il y avait peu de matins où le catholique de base ne se demandait pas au réveil ce qui allait encore lui passer par la tête. M’échappe en particulier l’absence d’intérêt, voire l’animosité qu’il manifestait envers l’Europe occidentale : il n’a jamais mis les pieds au Royaume-Uni, en Allemagne, en Autriche, aux Pays-Bas, en Espagne. Il préférait, semble-t-il, les pays un peu périphériques comme la Grèce, l’Albanie, la Suède, les pays Baltes, l’Irlande, le Portugal, et les pays de l’ex-bloc de l’Est. Quant à la France, là aussi, il restait à la périphérie : Strasbourg, la Corse, Marseille. Et, comme vous l’avez rappelé, il tenait à préciser à chaque fois que ce n’était surtout pas en France qu’il venait, ce qui n’a pas été sans susciter quelque perplexité, et l’impression qu’il nous snobait…
En revanche, l’attitude du pape Léon représente simplement un retour à la normale. Il renoue avec les habitudes de ses prédécesseurs immédiats. Jean-Paul II est allé huit fois en France, Benoît XVI une seule fois comme pape, mais plusieurs fois comme cardinal. La France touche l’Italie, et il est poli d’aller dire bonjour à son voisin. Le pape Léon a, dans le civil, un patronyme bien français et des ancêtres normands et français de Louisiane. La France a, de par le passé, produit plusieurs théologiens de large savoir et de profonde intelligence : de Lubac, Congar, Bouyer, Daniélou, ainsi que des philosophes comme Blondel ou Gilson. Sans parler de grands saints. L’Histoire d’une âme, de la petite Thérèse de Lisieux, est un best-seller international. C’est à cette France-là que le pape rend visite.
Quelles relations la fille aînée de l’Église a-t-elle entretenues par le passé avec les papes ? Le vieux pays gallican ne l’est-il plus du tout ?
Cette formule rebattue applique au pays ce que l’on disait du roi depuis le baptême de Clovis, à la fin du Ve siècle. Ce transfert n’était pas trop légitime. Et la formule n’apparaît guère en toute netteté avant le XIXe siècle. Elle masque entre les souverains et le clergé des rapports sinueux et pas toujours très désintéressés. Charlemagne avait fait payer son soutien au pape Léon (déjà !) III en se faisant couronner par lui empereur d’Occident. Philippe le Bel a atteint un sommet en humiliant le pape Boniface VIII.
Le gallicanisme était la version française d’une tentation présente dans toute la chrétienté latine depuis la Réformation protestante, au XVIe siècle, et, surtout, depuis que le roi d’Angleterre avait décidé de prendre la tête de l’église de son pays. Garder les rites, la messe, les sacrements, etc., mais échapper à la souveraineté du pape, cela pouvait séduire. D’autant plus qu’Henri VIII avait fait main basse sur les biens des couvents, rêve des princes impécunieux. On sait que la Sérénissime République de Venise avait joué avec l’idée de larguer les amarres qui liaient son Église à celle de Rome. Cela permettait un chantage assez efficace. Les « rois très chrétiens » de France laissaient toujours discrètement entendre que, si le pape se montrait trop désireux d’intervenir dans leurs affaires, ils pourraient éventuellement emboîter le pas aux Anglais…
Le gallicanisme trouva une réalisation qui dépassait tout ce qu’il avait pu espérer sous l’Ancien Régime lorsque la jeune République promulgua la constitution civile du clergé le 12 juillet 1790. Elle soumettait le clergé au pouvoir de l’État en faisant des clercs des fonctionnaires de celui-ci. Les prêtres qui s’y refusaient furent massacrés et les révolutionnaires tentèrent d’éradiquer le christianisme, soit au profit d’un franc athéisme soit, pour Robespierre, à celui d’un culte de l’Être suprême. Napoléon, lui-même plutôt voltairien, a été suffisamment malin pour comprendre qu’il lui fallait s’assurer le soutien des catholiques, qui professaient « la religion de la grande majorité du peuple français ». Le Concordat de 1801, et surtout les articles organiques, restés cachés, renonçaient à la persécution, mais plaçaient l’organisation ecclésiastique sous la coupe de l’État. On comprend que l’Église de France, échaudée par la Révolution, ait fait de la monarchie, qui jusqu’alors était une évidence qui allait de soi, un principe à défendre. Pour la même raison, elle se retrouva vaccinée contre le gallicanisme et chercha à s’appuyer sur Rome – ce qu’on a appelé l’esprit « ultramontain ».
Si les lois auxquelles vous faites allusion allaient uniquement à l’encontre du message chrétien, ce ne serait pas trop grave. L’ennui est qu’elles mènent logiquement, tôt ou tard, et qu’on le veuille ou non, à la transgression de l’interdiction de tuer son prochain.
Le pape a notamment refusé les invitations du président de la République, pour un dîner d’État ou une visite de Notre-Dame. Comment l’analysez-vous ?
Là, franchement, je n’en sais trop rien. On peut penser que, du point de vue diplomatique, c’est une maladresse. Mais, maladresse ou non, quelles en sont les raisons ? Est-ce un désir de court-circuiter les instances de l’État pour entrer directement en contact avec la nation ? Veut-il éviter d’avoir l’air de monter, rat en marche arrière, dans un bateau qui coule ? Veut-il ne pas avoir l’air de cautionner quelqu’un qui se vante d’avoir fait voter des lois qu’il désapprouve ?
La France a récemment voté des lois, comme le droit à mourir, allant à l’encontre du message chrétien et papal. Léon XIV, par sa visite, espère-t-il envoyer un autre message et renouveler « les merveilles accomplies » par le passé sur cette terre ou simplement rendre hommage aux « longs siècles d’évangélisation et de vie chrétienne » ?
J’espère bien que le massage papal ne se distingue en rien du message chrétien quant au fond, même si la forme peut changer pour s’adapter à ce que chaque époque peut le mieux comprendre. Un pape n’a pas à donner ses opinions personnelles. Ou s’il le fait, il est tenu en conscience de tracer une limite nette entre ce qu’il dit en tant que M. Ratzinger, M. Bergoglio ou M. Prevost, et ce que dit l’Église. Le pape est le gardien et le garant d’un dépôt qui ne vient pas de lui – les chrétiens disent : qui ne vient d’aucun homme, mais de Dieu – et qu’il doit conserver intact pour le diffuser sans y ajouter ou en retrancher quoi que ce soit.
Si les lois auxquelles vous faites allusion allaient uniquement à l’encontre du message chrétien, ce ne serait pas trop grave. L’ennui est qu’elles mènent logiquement, tôt ou tard, et qu’on le veuille ou non, à la transgression de l’interdiction de tuer son prochain. « Tu ne tueras point » n’a rien de spécifiquement chrétien. Il s’agit d’un principe fondamental qui permet la survie des sociétés humaines. Rien d’étonnant à ce qu’il se rencontre partout, et pas seulement dans les deux religions bibliques. Il est dans le Décalogue (Exode 20) ; il est le premier des sept commandements donnés à Noé au sortir de l’arche (Talmud de Babylone, Sanhédrin, 56a) ; il est en Égypte ancienne dans le Livre des morts ; il est en Chine. Bien entendu, on nous dit que ce « droit à mourir » sera « strictement encadré ». On nous a fait le coup pour l’avortement, puis pour le « mariage » homosexuel…
Je serais vraiment surpris si le pape se contentait de donner une leçon d’histoire et de rappeler ce que les « longs siècles d’évangélisation et de vie chrétienne » ont apporté à la France, et au-delà de celle-ci, à toutes les terres de chrétienté. Un tel rappel historique serait certes salutaire, tout simplement parce qu’il nous rappellerait des vérités. Ce qui serait tout à fait opportun, face à toutes les tentatives pour diffuser un récit fantasmagorique dans lequel les influences réelles sont mises sous le boisseau au profit d’influences soit outrageusement exagérées soit carrément imaginaires. Cela dit, il faut aller plus loin que ces rectifications indispensables, mais seulement préparatoires. Il faut se demander si la terre qui a fait pousser des « merveilles » a perdu sa fécondité ou si elle continue à en produire, sans qu’on en parle. o ■












Le pape vient nous conforter dans la foi comme Jean Paul II et Benoît XVI avant lui, c’est cela que nous attendons, pas la curiosité. C’est à nous qu’il s’adressera pas à Macron, dont la présence n’aurait pu que parasiter le message.
Cher JSF, je soumets à vos lecteurs la proposition suivante, un peu provocante : la « gauche », la vraie, dans ses fondements sinon dans toute ses nuances et expressions diverses, c’est le christianisme et même, plutôt le catholicisme. Relèveront-ils le gant ?
Autre provocation : ne serait ce pas le Christianisme qui serait à l’origine de ce la dite « vraie gauche: avec en outre, et c’est là , que réside la provocation , une religion de « sortie de la religion » (Dieu fait homme substitué par l’Homme en qui les Saints Apôtres auraient reconnu Dieu)
De là , à l’humanisme, il n’y a qu’un pas et sans parler des Protestants qui renvoient Marie .
La parodie n’implique évidemment pas que le modèle détourné doive être tenu pour une «origine»… Nietzsche ne s’y est d’ailleurs pas trompé, soit dit en passant à l’adresse de ceux qui parodient Nietzsche en anti-chrétien.
Il est cependant exact que ce que l’on appelle «gauche» prend sa source dans le protestantisme – se révélant au fil du temps en sa qualité de vulgaire moralisme –, principalement, avec l’introduction du «libre examen» ; Celui-ci est avant tout la négation foncière de toute idée de «connaissance», en tant que celle-ci est TRANSCENDANTE et ne saurait être obtenue par quelque moyen individuel que ce soit. Cela indique alors que la formule évangélique «Rendre à Dieu ce qui est à Dieu ; rendre à César ce qui est à César» n’a nullement le sens montesquien de la «séparation des pouvoirs», mais celui doctrinal de la hiérarchie de ceux-ci et, qui plus est, sans aucune considération sociologique mais – perspective symbolique ! – dans un sens métaphysique . Le mot étant dit, il faut le rapporter à la conception d’Aristote, «au-delà de la physique», et ce, tel que l’on entendait entendait alors la «physique», à savoir l’ensemble complet des sciences concernant les éléments et instruments de «ce bas monde», ce qui, philosophiquement, comprend SENSIBLEMENT la totalité de ce qui est exprimable, jusques et y compris la cogitation (le «mental» des doctrines orientales) et, donc, la «philosophie» elle-même : au regard de la Vérité, la philosophie classique est tout autant vaine cogitation que l’activité humaine se révèle vaine agitation au regard de l’activité cosmique – le “wou wei” taoïste ; l’agir/non-agir hindou ; le «moteur immobile» aristotélicien ; l’«Amour, qui meut le Soleil et toutes les étoiles», de Dante…
Si les notions cosmologiques vont permettre de reproduire sur Terre analogiquement (i.e. «en miroir» actuel, préparant le «face à face» éternel) ce qui est au Ciel – à savoir le «Gloire à Dieu au plus haut du Ciel» réalisé en «Paix sur la Terre aux hommes de bonne volonté» –, ces notions cosmologiques ne doivent pas se transposer vulgairement, en aucune «science» pratique, et ne chercher à obtenir aucun phénomène, ce qui serait magisme ou scientisme, les deux faces de la même sorcellerie.
Il faut noter au passage la revendication constantes des parodies répétitives : elles se prévalent toujours d’un «retour aux origines» et, pour le protestantisme, le retour au sens premier de l’Écriture, c’est-à-dire, en réalité, au seul sens littéral («la lettre tue» [Corinthiens, III, 6]) qui requiert l’exercice de la rationalité pour être analysé et ramené à un point de vue devenant ainsi, bel et bien et textuellement, «humain trop humain»… Dès lors, il ne reste comme «mystères» que ceux que l’on conçoit exclusivement comme attachés à l’homme, c’est-à-dire que l’homme n’est plus inscrit DANS le mystère mais en constituerait un à lui tout seul. Percer pareil mystère consiste à creuser l’objet de l’analyse, l’objet étant simultanément «sujet», cela revient très bêtement à «regarder son nombril», orifice fermé dans lequel on peut découvrir toutes les obscurités que l’on y crée ainsi à jets continus : c’est le fameux «subconscient», ce qui demeure dans les étages inférieurs à ceux de la conscience, ce qui se situe au degré inférieur de la vie, auquel degré on entend accorder toutes sortes d’échelons, d’autant plus nombreux que l’on aura su décomposer les atomes de ce que l’on croit être la vitalité : protons, neutrons, électrons et toutes sortes d’autres cyclotrons réceptifs à élaborer indéfiniment.
Au point de vue doctrinal, c’est ce que font les idéologies, en général et, plus spécifiquement la première de toutes les idéologies chronologiques, productrice de la parodie du «sens [“unique”] de l’Histoire» : la «gauche».
Exactement comme l’«athéisme» ne sait se définir qu’à partir de ce qu’il entend nier (a-thée + «sans dieu»), comme l’agnosticisme ne sait plastronner qu’en raison de ce qu’il déclare ignorer (a-gnose = sans connaissance), il y a désormais humainement (sociologiquement, politiquement, etc.) lieu de considérer «moralement» ce que l’on appelle «bien», non plus au regard de sa réalité absolue («inexprimable») mais par contraste avec ce que l’on invente pour se donner l’illusion de pouvoir exprimer ce qui ne peut s’exprimer (le «Je suis celui qui suis» [Exode, III, 14]) ; c’est ainsi que, par soif d’établir la duplicité «bien/mal», l’humain entend s’examiner lui-même «librement» et s’aveugle dans l’idée de sa propre justice… Dès lors, voilà un «bien» et un «mal» sociologiques, greffés en place de la société traditionnelle qui n’entend admettre que la notion de «péché», qui prend sa source dans l’invention-même de la connaissance du bien et du mal, parodie originelle de la «complémentarité» humaine («homme et femme Il le fit» [Genèse])…………
L’homme a fondé sa société nouvelle «constitutionnellement», lorsqu’il a «mis aux voix» la vie de son roi (intermédiaire entre le Ciel et la Terre) et que les votes se sont répartis à gauche et à droite, entre le civique «Être suprême» et «le roi ne meurt pas».
Ce fut une détermination «religieuse», au sens où le social a entendu se hisser à un rang ecclésial. Désormais, si l’on considère que le social a pu égaler le religieux en capacité, il y a lieu de relativiser les opinions entre elles et, par conséquent, de relativiser le bien et le mal ; ce à quoi s’est adonné le marquis de Sade, à l’aide des sophismes les plus sommaires, mais sous couvert d’un grand style littéraire.
Et, d’ailleurs, chercher à savoir si l’on doit tolérer des opinions différentes, c’est déjà faire œuvre de relativisme. Sauf que, le relativisme n’est finalement rien d’autre que la mise en exercice du «libre examen» (ou l’inverse, l’un étant aussi bien l’œuf que la poule de l’autre).
Dire que la gauche est le produit de quelque chose de chrétien est le pendant sociologique de la fausse métaphysique cherchant à établir philosophiquement que Satan serait le produit de quelque chose de Dieu et, par conséquent, qu’il y aurait rivalité entre deux principes équivalents : l’un bêtement maléfique et l’autre, tout aussi bêtement conçu comme bénéfique. Cela peut parfaitement se concevoir philosophiquement, c’est-à-dire, au niveau des conceptions «humaines trop humaines», sauf que, pour rester avec Nietzsche qui a donné les bons coups de marteau sur le bon clou, «l’homme est quelque chose qui doit être dépassé», un point c’est tout. Et la question «par-delà bien et mal», en fait, est une question mal posée, qui doit être dépassée ; et, à notre niveau d’humains douteux, par exemple, dans l’affirmation formulée je ne sais plus où par Antonin Artaud : «Le bien est ce qui est ; le mal, ce qui n’est pas.»
Le christianisme religion de la sortie de la religion qui secréterait en son sein ce qui va le détruire ? Ne confond-t-on pas la religion chrétienne avec ses hérésies sans cesse renaissantes, c’est à dire avec son contraire. Le combat avec l’Ange n’est pas fini…
Dans son livre sur la postérité de Joachim de Flore, le Père e de Lubac montre la filiation entre ce moine calabrais du 12e siècle avec sa théorie des trois règnes successifs, du Père et du Fils et qui s’achève dans celui de L’Esprit Saint et ses héritiers .N’est-il pas le père avec son millénarisme, qui va devenir athée, d’une religion, religion séculière dévastatrice : Hegel qui voit en Napoléon l’âme du monde, Marx lorsqu’il annonce le paradis sur terre , Saint Simon et jusqu’à Alfred Rosenberg, le théoricien du nazisme. Cette fin de l’histoire passe par l’auto divinisation de l’homme qui transforme la Bible en une idéologie du progrès sur terre.
Remarquons avec Frank Semion , un philosophe russe que l’idée du paradis terrestre avec sa fin du tragique, des luttes, des tourments, finalement de la conscience, placerait les hommes au-delà du bien et du mal. Ce rêve d’une vie harmonieuse où les conséquences de la chute seraient annulées conduirait à une quiétude, qui serait un renoncement aux angoisses créatrices de l’esprit. Cet état serait une autolimitation de sa conscience, un aveu d’incomplétude spirituelle et du manque de maturité de l’homme. On revient à la tentation du Grand Inquisiteur décrite par Dostoïevski : délivrer l’homme du problème de la vie.
C’est d’actualité !
J’ignore si la thèse Marcel Gauchet est vraie, mais si en toute liberté l’homme est en situation d’exercer sa conscience éclairée pour choisir entre le bien, c’est bien en restant fidèle à sa religion catholique, qui exige de lui ce saut. Et il lui restera fidèle, non en l’abandonnant pour un millénarisme, qui le mutilerait, qui ne peut qu’aboutir qu’à des catastrophes ou annoncer le règne de l’Antichrist, ce que dénonçait déjà Newman, il y a 150 ans.
Merci pour les contributions érudites et profondes déjà reçues.
L’incroyable succès de la visite de Léon XIV en France me suggère aussi une hypothèse. Notre classe politique, tous les (grands ? gros, plutôt) partis confondus, devraient se reconnaître profondément humiliée, néantisée devant les foules que cette visite réunit. Peut-on attendre d’elle un « mea culpa » ou une douloureuse prise de conscience ? Probablement pas, tant elle est gravement décervelée :
Notre « gauche » s’acharne à maudire et combattre ce christianisme qui, pourtant, pour l’essentiel, la fonde. Notre « droite », elle aussi oublieuse de ses racines, se prosterne devant le veau d’or. Tous tels des adolescents révoltés contre leurs parents ! Des politiciens à l’âge ingrat, confus, bredouillants, obèses, maladroits, couverts d’acné, mais … insatiables !